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Modestement elle enlace, jusqu’a presser son corps contre le béton refroidi, I’'hypothése grise encastrée dans les
murs.
Harsh crush for a retarded crash.
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Géométrie des souffles amnésiques

Les dispositifs d’Andrés Ramirez veillent sur leurs axes de maintient comme on donne une forme a
I'inquiétude, pour la soutenir, la tolérer, I’abstraire. Ce sont des formules d’attente, d’abandon, des poches
de temps avant lI'instant d’une |ésion irréversible.

Ce battement, qui puiserait dans la réserve des suspens esthétiques I’énergie irradiée des non-sens
interdits, est ce que Merleau-Ponty appelle « le trafic occulte de la métaphore ». Dans ce trafic, les
symboles et les images sont comme brilés par leur propre puissance.

Ne trouvant pas a s’extérioriser dans le commerce sémantique, ils nous touchent avec la violence d’un
projectile.

Cette recherche peut étre concue comme un ouvrage de délimitation, visant I'analyse des signaux,
des symboles, des objets et des images techniques. Elle interroge leurs contextes de fabrication, leur
formation et leurs déformations. Prises comme ensemble, les formes esthétiques utilisées constituent un
lexique sans pourtant atteindre un ordre systématique. Simondon appelle cet écart, qui fait que I'objet
technique n’est pas tout a fait transparent a I’analyse, un « résidu d’abstraction ». C’est a partir de cette
imperfection irréalisante que I’'homme peut reconduire le mouvement d’invention, de perfectionnement.
Dans le travail d’Andrés Ramirez, ce suspens est aussi une mystique ou une mélancolie, « un tiers
esprit ». L'objet porte encore les stigmates de sa fonction, de son ordre de puissance et d’efficience, de
sa place dans le systéme productif et symbolique, mais sans s’identifier a eux. |l s’agit non pas d’entrer
dans une logique d’appropriation des signes mais de prolonger et de dévier I’énergie de leur imperfection
constitutive.

Dans leur schématisme défensif et anthropomorphique, et leur stratégie d’occultation, les ceuvres
d’Andrés Ramirez parlent du corps, d'une relation au champ perceptif toujours Iégérement désaxée,
hypertrophiée ou, au contraire, atrophiée. Leur énigme tient de I'impossibilité de déterminer qui du
phénoméne du regard ou de la réalité matérielle se trouve altéré : ce qui fait liaison et ce qui fait Iésion, ce
qui menace, aime, arrive trop tard.

De cette ellipse, ou cataclysme, naissent comme deux blocs qui, he pouvant se rencontrer de
I"intérieur, se remplir, se reproduire, ne cessent de se chercher par leurs bords, par leurs angles et leurs
trouées. Bords a bords, pointes contre pointes, ils forment un circuit ol les corps, les images, les mots,
les couleurs, les matieéres s’accordent a travers la pression de leur retards mutuels. Cette dynamique
fournit le négatif, la mesure suffisante et pourtant injustifiable, permettant de sauver I’hypothése d’un
monde. Ce monde n’est pas mutique, n'est pas sourd, n'est pas béant parce qu’on |’a fait taire, parce
qu’on le blesse, mais parce qu’il a choisi d’organiser sa propre défaillance contre toutes les raisons d’étre.
Cette attitude constructive est le plein exercice d’une capacité négative.

L’hypermodernité pourrait reposer sur la libération de I’énergie, une sorte de phase synesthésique
de compression de toutes les coordonnées temporelles et spatiales. En toute logique, selon un principe de
thermodynamique, elle se manifeste comme entropie. Dans les circuits d’Andrés Ramirez, I’affleurement
de la catastrophe, de la surchauffe, de I’accident met en évidence I’'identité fondamentale de la violence
et de la communication. Le couplage liaison-Iésion, I'insistance sur les articulations et les charniéres
aboutissent a un retournement : I’'assemblage et la combinatoire compensent autant qu’ils figurent un
agencement irrémédiablement déficitaire. L'objet et a travers lui le corps, ne doit son unité qu’a I'’écart
avec |I'image de sa décomposition.

Les formes cryptées qui habitent la géométrie anguleuse des cadres ou des murs qu’ils viennent
comme re-fendre une seconde fois, non pas selon une ligne droite, mais une ligne vrillée, enroulée,
irréguliere, baroque ne sont en rien les ruines d’un réve ancien. Ils sont comme I’épiphanie du symbole,
révélant que c’est justement I’absence d’un signifiant adéquat qui précipite |'acte de composition.

L’inflexion allégorique donnée aux formes et aux mots est comme une nouvelle fonction
respiratoire. Lueur toxique d’espoir, elle dessine une ligne de frayage au milieu de I’organisation du
désastre. Ce n’est pas du tout un virus, car ceux-ci ne peuvent se développer qu’'a lI'intérieur de systémes
fonctionnels. Ce souffle qui traverse les fentes et les conduits, cette rumeur qui plane dans I’espace, ce
bruit, ce « tiers », qui pourrait tout autant prendre la forme d’une altérité monstrueuse, prouve qu’un signal,
méme trés altéré, meurtri, permet encore d’établir, a défaut d’une communication, un contact.
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